林可可的脚仿佛钉在了地上。
她的视线在那辆磨砂黑的M8车头与驾驶座上那张熟悉的脸之间，来回扫了整整三次。
她认识陈默。
不是一般的认识，是那种被闺蜜姚丽丽在嘴边反复念叨的“反面教材”。
“我那个男朋友啊，一个月两万块，给我花一万八还觉得自己多了不起。”
“他那个样子，穿什么都像地摊货。”
“跟他出去吃饭我都嫌丢人。”
这些话，林可可听了不下百遍。
所以在她的认知里，陈默就是两个字，穷鬼。
但一个穷鬼，此刻正坐在一辆落地价超过两百万的宝马M8里。
这个画面带来的冲击力，远比她上个月喝断片后，醒来发现自己躺在肯德基门口要离谱得多。
“陈……陈默？”
林可可终于挤出一点声音，手指下意识攥紧了手里的LV包。
陈默看了她一眼。
就那一眼，不带任何情绪，像看路边一块无关紧要的广告牌。
他随即收回目光，按下了启动键。
V8双涡轮增压发动机的轰鸣声在封闭的地下停车场里炸开，那声浪浑厚低沉，带着一种野蛮的压迫力，顺着地面传导过来，让林可可的小腿都有些发麻。
这声音她太熟悉了。
她自己那辆718的四缸发动机跟这声音一比，简直就像蚊子在旁边哼哼。
“等……等一下！”
林可可踩着巴黎世家向前迈了两步，试图靠近车窗。
“陈默，你这车……”
陈默没给她把话说完的机会。
M8的车窗悄然升起，隔绝了她所有的声音，紧接着倒车灯亮起，车身平稳地滑出车位，一个流畅的转向后便驶向出口。
尾灯的红光在水泥柱上划过一道弧线，很快消失在坡道拐角。
林可可僵在原地，伸出的手悬在半空。
停车场重新安静下来。
她身后那辆骚红色的保时捷718，在刚才M8驶过时，被气流带起的灰尘蒙上了一层薄薄的膜。
林可可慢慢放下手，掏出手机。
手指按了三次，才点准了姚丽丽的头像。
电话响了两声就接通了。
“干嘛？我正烦着呢。”姚丽丽的声音带着明显的火气。
“丽丽，你先别说话，听我说。”
林可可压低了声音，像是怕被什么人听到。
“你那个前男友，陈默。”
“提他干嘛？那个窝囊废……”
“他开M8。”
电话那头瞬间安静了。
林可可语速飞快地补充道。
“宝马M8，雷霆版，磨砂黑，我亲眼看见的，就在B2停车场，A001车位，他一个人坐在驾驶座上，一句话没跟我说，直接开走了。”
沉默持续了五秒。
然后，电话里传来姚丽丽尖锐的笑声。
“林可可，你今天是不是喝多了？M8？你知道那车多少钱吗？两百五十多万！他陈默？他连个电瓶车都买不起！”
“我没喝酒！”林可可急了，“丽丽我跟你说，我在这个圈子混这么久，718，Macan，卡宴我天天看，M8我还能认错？你当我眼瞎啊？”
“那你肯定是看错人了。”
“我没看错！就是他！那张脸我还能认错？上个月你生日，你拉着他来买单的时候，我还跟他面对面坐了两个小时！”
电话那头又一次沉默了。
这一次的沉默，性质完全不同。
林可可甚至能从听筒里，感觉到姚丽丽那陡然粗重的呼吸声。
“……你在哪？”
“B2，A区。”
“别走，等我。”
嘟嘟嘟……
林可可放下手机，靠在自己的718车门上。
她低头看了一眼自己这辆车的车标，保时捷的盾徽在灯光下反射着光。
三个月前提车时，她发了九宫格朋友圈，配文是“小女子的第一辆dream car”，收获了上百个赞。
姚丽丽当时的评论是：真羡慕你，我家那位连个轮子都买不起。
林可可现在站在这里，盯着A001那个空荡荡的车位。
地面上，两道清晰的轮胎印又黑又粗，是M8起步时后轮留下的痕迹。
车位的角落里，有一小片透明的薄膜静静躺在地上，她弯腰捡了起来，翻过来看了看。
宝马的车标保护膜。
新车才有的东西。
她把那片薄膜攥在手里，脑子里反复回放着刚才的画面。
陈默坐在M8里。
车窗升起。
看都没看她一眼。
直接走了。
那种态度，不是穷人面对富人时的自卑回避，而是反了过来。
林可可莫名打了个寒颤。
七分钟后，姚丽丽的高跟鞋声从电梯口传来，急促又凌乱，跟她平时刻意维持的优雅步态截然不同。
她几乎是小跑着冲到了A区。
头发有点散，脸上的妆也花了一点。
“哪呢？车呢？”
林可可指了指A001。
空的。
姚丽丽站在车位前，大口喘着气，地面上只有那两道轮胎印，和几滴还没干透的水渍。
“就这？”姚丽丽扫了一圈，声音里带着一种不愿承认的慌张，“车都没了你让我看什么？”
林可可把手里那片保护膜递了过去。
“新车贴膜，宝马的。”
姚丽丽接了过来，捏在指尖翻来覆去地看。
她的手指在发抖。
但嘴还是很硬。
“这能说明什么？谁知道是不是别人的车？他可能就是帮人挪个车。”
“丽丽，他当时就一个人坐在驾驶座上，车窗放下来的时候我跟他对视了，他看我的眼神……”
林可可停顿了一下，斟酌着用词。
“跟以前不一样。”
“怎么不一样？”
“以前他看谁都像在讨好，今天他看我，就跟……就跟看空气一样。”
姚丽丽的指甲掐进了那片保护膜里，留下一个弯曲的月牙痕迹。
她站在那个空车位前，站了整整一分钟。
然后她转身，快步走向电梯口。
“丽丽，你去哪？”
“找赵成峰。”