陈穗踩过焦黑的枝干残骸，左脚落地时膝盖一软，整个人往前踉跄了半步。她没倒，右手本能按向地面，掌心渗出一丝微弱绿光，随即被她死死压住。枯草根传来一点生物电，像喝了一口凉水似的，让她发昏的脑子清醒了两秒。够了，再深连一秒她就能看见老藤烧成灰前的画面——那不是现在该看的东西。
她直起腰，铁盒在腰带上磕了一下，发出闷响。东南方向的风带着灰烬味，吹得她领口猎猎作响。七个小时，她拖着这条伤腿走了整整七个小时，中途只靠几株变异苔藓续命。那些苔藓藏在岩缝里，吸一口就能让心跳慢半拍，省点力气。她知道有人在算她的步数，也知道这片废土上没有真正的“意外”。老藤临死前说的那句话还在她耳朵里转：“掀掉氧气罩。”可现在拦在她面前的，是一张金属桌。
废弃气象站的平台高出地表十五米，四周全是塌了一半的观测塔，钢筋裸露在外，像被拔了牙的嘴。平台中央摆着一张完整的金属谈判桌，两张椅子面对面放着。其中一张已经坐了人。银灰色长袍从头裹到脚，脸上扣着个《蒙娜丽莎》的面具，嘴角永远挂着那抹笑。对方双手搭在桌面，指尖泛着液态金属的光泽，像是刚从模具里倒出来还没凝固。
陈穗停在三米外，没动。她能感觉到自己的太阳穴在跳，脚踝肿得鞋都快撑开。但她不能坐下，也不能先开口。谁先松一口气，谁就输了。
她右手悄悄摸向腰带上的铁盒，指腹蹭过盒面那个刻得歪歪扭扭的“穗”字。五颗种子，两颗热影种，一颗裂齿藤，还有一颗带刺的黑花苞——赵铁改装过的玩意儿，能炸穿三毫米钢板。够不够用不知道，但至少不是空手来谈。
“你走了七小时四十一分钟。”对面的声音响起，电子调制过的声线，平得像读稿机器，“平均每步偏左0.3度，为避开地下辐射裂缝。”
陈穗冷笑一声，抬手解开头巾。汗水浸透的短发贴在额头上，黏腻得很。她把头巾塞进口袋，目光直视那张金属笑脸：“你们连风向都算不准。”
话音落下的瞬间，她右脚往后退了半步，脚跟碾进一道地缝，顺势把那颗热影种按了进去。土层震动了一下，种子沉下去，开始休眠。万一打起来，至少能给她造个假目标。
“共享能源技术，或者看着最后一片绿洲消失。”对方又开口，语气没变，手指轻轻敲了下桌面，发出“嗒”的一声轻响。
陈穗没接这话。绿洲？她知道指的是哪个——西北三百公里外的地下水源，被变异芦苇群封着口，表面看是片死地，实则底下有活水。她去过一次，靠根网确认过水质。那是目前唯一还能种东西的地方。如果真被毁了，接下来半年，整个北区的人都得靠吃压缩饼干和罐头熬命。
但她不信这人真能控制绿洲。
“你们倒是会挑地方。”她终于开口，声音哑得厉害，“选在这儿谈，是不是觉得我走不动了，没法转身就跑？”
对方没答。面具上的笑容纹丝不动，可她注意到，那双液态金属的手指微微收拢了一下，指甲边缘泛起一圈极淡的波纹，像是水面上被人扔了颗石子。
她抓住了。
“知道吗？”她突然说，一边说话一边缓缓解开防护服领口的拉链，“我一直觉得你们这种‘完美进化体’有个毛病——太爱装人了。”
拉链往下拉到锁骨下方，露出腹部一道缝合过的疤痕。疤痕中心，一株半透明的变异向日葵静静伏在那里，花瓣泛着青白色荧光，花盘微微倾斜，指向东南。
“它不吃饭，不喝水，也不怕冷。”她伸手碰了下花茎，指尖立刻被细小的绒毛扎了一下，“但它每天早上都会转向同一个方向。你说它图什么？”
空气静了一瞬。
“因为那里是老藤最后燃烧的方向。”她盯着对方的面具，声音压低，“你们烧了它，可它的信息还在根网里传。你猜我现在能不能听见它的声音？”
对方的手指猛地一顿。
“咔。”
一声极轻的裂响从面具上传来。不是电子音，也不是金属摩擦——是陶瓷或玻璃类材质崩裂的声音。她眯眼望去，发现那张《蒙娜丽莎》的微笑正从唇角开始龟裂，一条细缝沿着脸颊蔓延上去，液态金属顺着裂缝缓缓滑落，像融化的蜡油。
她没动，也没后退。
面具继续裂开，速度越来越快。整张脸像是被无形的手撕开，金属皮层层剥落，露出底下的皮肤。眉骨、鼻梁、下颌线条——全都熟悉得让人作呕。
周铭的脸。
一样的五官，一样的轮廓，甚至连钢笔插在胸前口袋的角度都没差。可那双眼睛不一样。空的，像两颗磨平了的玻璃珠，没有焦点，也没有情绪波动。
“你们派一个克隆体来谈？”她收回手，重新拉上拉链，动作利落，“真是看得起我。”
对方依旧坐着，没回应。面具已经完全碎裂，残片落在桌上，像一堆烧坏的电路板。那张脸静静地对着她，嘴角甚至还想维持那个笑，但肌肉已经僵住，只能扯出一个扭曲的弧度。
“你是第几代？”她问。
没人回答。
她往前走了一步，靴子踩在金属板上发出清脆的响。三米距离缩短成两米。她能闻到对方身上散发出来的味道——不是汗，不是血，是一种类似冷却液混合塑料焚烧后的气味。
“你有没有想过，”她低声说，“为什么我能走到这儿？而你们每次都差那么一点点？”
对方的眼球轻微转动了一下，似乎想聚焦在她脸上。
“因为你不是人。”她抬起左手，掌心朝上，疤痕处隐隐泛起绿光，又被她迅速攥紧拳头压下去，“你们复制基因，复制记忆，连说话节奏都照搬，可你们漏了一样东西。”
她顿了顿，盯着那双空洞的眼睛。
“痛觉。真正的痛。不是程序设定的警报阈值，而是骨头断了、肉烂了、亲人死在眼前那种痛。你们不懂这个，所以你们永远算不准我会往哪边偏0.3度。”
风忽然大了起来，卷着灰烬在平台上打转。远处的地平线一片混沌，天空阴沉得像要塌下来。桌上的面具残片被风吹得轻轻晃动，发出细微的叮当声。
她站着没动。
对方也坐着没动。
时间像是卡住了。
然后，那具身体的右手突然抬起，指尖的液态金属重新流动，开始修补断裂的指节。动作机械，毫无迟滞，像是在执行预设指令。但那只手抬到一半就停住了，悬在空中，微微颤抖。
她盯着那只手，没出声。
十秒后，那只手缓缓放下，重新搭回桌面。
她呼吸很稳，心跳也没乱。可她知道，这场谈话才刚刚开始。对方没走，也没攻击，说明任务还没完成。他们要的不只是能源技术——他们要的是她这个人。
她慢慢把手伸进口袋，握住了铁盒。盒面的“穗”字硌着掌心，有点疼。够了，这点疼就够了。
她看着那张和周铭一模一样的脸，忽然笑了下。
“你们主人还好吗？”她问。
对方的眼皮眨了一下。
不是人类的反应，是信号接收延迟。
她没等答案，只是站在原地，右手仍贴在腹部那株向日葵的边缘，双眼紧盯对方破裂的面具。风吹起她额前的碎发，扫过眉骨。她的影子斜斜投在金属桌上，与对面那道僵直的身影对峙着，谁都没再动一下。